果斯克同学的“偏执”，体现了猎民的理性和智慧。 ——作者

猎民和鹿

仙人柱、老人和鹿

森林火灾

■编前

　　在我国内蒙古东北部大兴安岭的原始森林中，居住着一支自贝加尔湖畔迁徙而来的，靠打猎和放养驯鹿为生的神秘部落———敖鲁古雅鄂温克族。他们藏于林海雪原之中，在零下40℃的极端条件下生存，坚守着最原始的狩猎方式，与驯鹿为伴……他们被称为中国最后的“狩猎部落”。因为是亚洲至今唯一驯养驯鹿的民族，他们也被称为“使鹿部落”。通过这个故事，也让我们了解一下鄂温克这个神秘的民族。

　　不久前，我因为写一个少数民族历史题材的剧本，对鄂温克的历史和现实想了解更多，从学院图书馆借阅了一本乌热尔图编著的《述说鄂温克》。这本书内容丰富，里面提及不少人，其中有一名我的高中同学果斯克。以前我只听说他过早地去世了，在这本书里得到了证实。他确实英年早逝，无情的病魔吞噬了一个鲜活的生命。和生命一同失去的，还有他的美好品性。

“使鹿部落”同学果斯克

　　我就读的中学，是呼伦贝尔地区的名校。学校发展到1963年，高中部每年也只招收四个班。果斯克是当时森林里一个使鹿部落的猎民的儿子。那里的初中创办不久，果斯克竟然考取了这所名校，他是一位很勤奋很有才情的同学。

　　这名鄂温克同学，身材和相貌是典型的鄂温克人，结实健壮，憨厚淳朴。他勤奋刻苦，还有些特有的小习惯。

　　当时的男生宿舍，是学校近处的一幢俄罗斯式的木结构大房子，冬天烧煤取暖。每天下晚自习回来，多数人忙着洗漱，只有果斯克在睡前必定会查看那两个壁炉的火口，扫干净外面的可燃物，关严那两个铸铁的炉门。他这种火险情结，当时有人推测他家失过火，留下了心理恐惧，属于行为强迫症。我们这个学校还从没失过火。

　　他感觉到同学那些讥笑的神情，就辩解说：“火是个神也是个魔。神保佑人，为人做好事；魔是险恶凶暴的，时时等待时机夺走财富，伤害生命……”

　　他还有个踩香烟头的习惯。走在那个城市的街道上，偶见有人将吸剩的烟蒂随手丢弃，果斯克会立即过去，踩碎。鄂温克人的视力是超常的，会立即看到较远处吸烟的人。发现他们把带火的烟蒂丢落在地上，果斯克急步过去，踩灭了烟蒂。

　　鄂温克人的眼睛都不大。有人开玩笑说果斯克是“小眼聚光”、“火眼金睛”。

　　高中第二年秋季开学，各地的同学陆续返校了，家在牧区的同学带来了自家产的奶制品———多数是奶干，让同学品尝。果斯克同学拎来了一只桦树皮制的小桶，里面是有隔层的，一半装了稠李，一半装了杜柿。稠李也称臭李子，杜柿是俄语借词，现在叫蓝莓了。同宿舍的同学品尝着。他带来的这些野果不酸不涩，颗粒饱满，和在街头小贩那里买到的不一样。有人问：“果斯克，你的杜柿是不是园子里栽种的，施肥了，才长得这么好吃啊？”果斯克说：“这都是林子里采来的，你以前吃的，是果儿刚刚长大，没熟透。我们那里，没熟透的果儿不采摘。采野菜野果，谁家要是抢先摘了没熟透的，会受到谴责的。”我们明白了，我们以前吃的那些酸涩的小山果儿，是没大成熟的。

　　看似一个原始偏远的民族，竟有这么美好的风尚和道德。不过，果斯克同学那些过分的防火举动，同学中还是有些微词，“也太神经质了呀！”“何必呢！”

观念不同，冲突迭起

　　1965年的秋天，同学们为了完成“学农”的任务，到一个叫哈达图的农场劳动两周。因为用火，我和果斯克同学发生了冲突，从此两个人的关系再也没能和好。

　　到了哈达图农场，我们几名男同学分到一个组，在那片大田里挖出成熟的马铃薯，堆成堆，等几天干了再装袋子。偶尔挖到几个红色的薯块，颜色像地瓜一样的，有个同学忙感叹和惊奇：“红土豆，红土豆！”带领我们这个组的是一名老年工人，他说：“这种土豆也好吃，出粉率高，煮着吃比那黄的更香。”那个同学把两个红薯块抓在手上把玩，爱不释手。老工人说：“一会儿咱们休息，你们烧几个吃，尝尝味儿。”

　　休息了，我按照老工人指点的野外烤薯块的方法，在地上挖了个小坑，拣了一堆干柴草在坑里点燃了，燃透以后，扑灭了火，把几个红马铃薯埋进那个坑里的火灰里。过了十几分钟，马铃薯就烤熟了。那个时候，粮食供应是限量的，副食少，大家吃什么都香。

　　果斯克同学说：“我们那里，在野外用火是有遵守的，先弄一桶水准备下，防备着，火用完了，用水浇灭。”

　　我说：“你们那里是大森林，走了火，烧了木材损失大，这里四面是草地，没那么严重吧？”

　　那位老工人说：“咱这里是额尔古纳右旗，东北边不远就是额尔古纳左旗。左旗是林业旗，防火抓得严。”

　　果斯克同学一边干活，一边盯着那个灶坑。有个同学说：“果斯克，你是不是很想吃啊？时候还没到呢。”

　　果斯克说：“好吃的谁不想？我就怕走了火，这里离我们敖鲁古雅

（敖鲁古雅鄂温克族乡位于呼盟根河市最北部的敖鲁古雅河畔、根河市西郊，是内蒙古最北的一个乡。———编者注）并不远。”

　　薯块烧熟了，大家品尝着，果斯克并不急着吃，他用刨土豆的三齿镐把那个灶坑填平了，用脚踩实了，和原来的地面一样平整，草地又恢复了原样。

　　我心里嘀咕：这个人不仅是神经质，简直是强迫症。

　　到了第二天这个时候，因为早饭没吃多少，肚子有点饿了，我提议再烧几个薯块吃。领队的工人也同意了，只有果斯克反对。他说：“你看今天这个风向，向东北方向刮，怕万一……”

　　“我知道，东北方向是你们左旗。高高的兴安岭一片大森林，森林里住着勇敢的鄂伦春。哦，还有鄂温克。”我想到了这句歌词，随口说，“都说猎民勇敢，你怎么什么都怕？一点火星就让你紧张，一点小风就怕成这样！”

　　果斯克说：“你没有经历过，不知道火的厉害。”

　　我说：“即使走了火，也烧不到你们左旗。那边有一条河，河水能阻断火。”

　　果斯克说：“你不懂火。”我说：“我不懂你。”到了大学，我才知道大火是能跨过河水的。一位林区来的同学经历了1977年的根河市大火。他告诉我，火在河对岸烧着了，人们观望着，有条河挡着呢。很快，大火把空气点燃了，火在空中传递热能，使整个城市都被大火燃烧。这是后话。

　　那时，我和几个同学还是坚持自己的意见。休息时，又挖了个灶坑，一大抱干柴烧成热灰，把薯块埋进去了。我竟然挑逗地做出一个举动，对着在下风的果斯克，用木柴挑起了一点火炭，向下风向甩过去了。

　　火炭落在草上。秋天的干草，燃起了一点小火苗儿。果斯克把火踩灭了，踩得很用力，好像在发泄对我的怨愤。他骂了几句，是鄂温克语，我不懂。我说：“你骂人！”他说：“我骂了，我还打你呢！”

　　他上来抓了我的一只耳朵，踢我的腿。我也不忍让，就打起来了。同学拉开了我俩，都平静了一会儿。谁知道他又一次冲向我，在我脸上打了一个拳击。我的鼻子和牙就首当其冲，出了一点血。我说：“行，你等着。”当我要再反击时，被工人和同学拽住了。

　　我和果斯克同学的关系就这么弄糟了。我再见到他的身影，心里就冒出一句成语：“非我族类，其心必异。”觉得自己与这个不同文化背景的同学很难沟通感情。

因为偏激，所以错过

　　后来，学校就停课了，搞了两年“文革”。1968年的秋天，上山下乡。我去了牧区的一个嘎查（蒙古族的

行政村就叫做嘎查。———编者注），果斯克回到了他的家乡敖鲁古雅当了猎民。

　　1977年恢复高考，我上了齐齐哈尔师院。有几名我中学的校友，也考到这个学院。有一天他们告诉我，果斯克也来到了这个城市，他考取了齐齐哈尔轻工学院。同学们征求我的同意，说：“咱们找个时间，去轻工学院看看果斯克吧？”我说：“你们去吧，我和他没有一点共同语言，他也不想见我。”

　　有一天，我和同班的一名男同学去学院西边的嫩江游泳，碰巧果斯克也和他的同学在那里游泳。他视力极好，看见我了，向我走过来，微笑着。我见他过来了，就掉转方向向河的对岸游去了。我当时就是不想见到他。

　　大学毕业以后，我回到家乡继续教书，也偶尔发表点文字的东西。果斯克也回到了他的家乡。1995年，本地文联组织一个笔会，地点选在额尔古纳左旗。笔会有安排，去敖鲁古雅那个鄂温克民族乡采风。我收到了这个会议的通知，但一想到果斯克在那里，就借故推辞了。我只觉得那里的人很难沟通，也不想进一步了解他们。

　　现在回忆起来，那时的我，是很偏激很固执的，心理还没完全成熟。到了现在这个年龄，就把世事纷争、人际冲突看得很淡了。和果斯克同学的那次冲突，本来责任在我，他只是在某些方面更严格一些。是他的文化背景教他那样，是他们千百年来适应大森林里的生活养成的习惯教他那样，即使在今天看来，也是很有价值的。

　　自从在嫩江里那一次偶遇而回避，以后再也没有相遇，是我的偏激错过了与他再相遇的好机会。

　　火炭落在草上。秋天的干草，燃起了一点小火苗儿。果斯克把火踩灭了，踩得很用力，好像在发泄对我的怨愤。他骂了几句，是鄂温克语，我不懂。我说：“你骂了，我还打你呢！”他上来抓了我的一只耳朵，踢我的腿。我也不忍让，就打起来了……

感动与理解

　　乌热尔图的《述说鄂温克》，讲述了这个民族的许多人许多事，书中对果斯克英年早逝表示惋惜。一个本民族的受过高等教育的很有才干的人，乌热尔图是很看重的。

　　我被书中的人和事感动，更加理解了他们的民族自尊和民族意识，他们与生存环境的伦理和处理方式。下面是摘录的几段文字：

　　“过去，生活在森林里的人们，就像森林的卫生员似的，拣那些被自然淘汰的树木当柴烧。现在的人们，就是烧火也挑好的木材。他们砍完了大树砍小树。如果是我们，为了烧火死活不能那样做……把活生生的树木劈成柴，在院子四周垒起又高又长的木柴的围墙，真让我无法理解为什么如此贪婪！与其留下一堆日渐腐蚀的烧柴，不如给子孙留下一片永远葱绿的森林。

　　“鄂温克人具有来自大自然，回归大自然，与天地永恒的哲理一致的，富有理性与远见的生存思想。

　　“鄂温克人搭建游牧包或仙人柱（“仙人柱”，鄂伦春语和鄂温克语的音译，意即“遮阳光的住所”，汉语称“撮罗子”，是鄂温克猎民住的圆锥形帐篷。以若干根桦木杆搭成框架，夏、秋季外面覆以干草、芦苇或桦树皮，冬、春季围盖兽皮。———编者注）

　　时，常常一个住处只住十天半月，就搬迁到另一新的住处。他们认为，在一个地方住久了会影响该处的环境……当离开时，便把所有的灰烬，连同其他生活垃圾埋入地下。连烧火的灶坑，搭仙人柱时留下的孔洞，也统统填平，打扫干净，放心地走。

　　“鄂温克人对火的使用十分谨慎。在防火季节不带火柴上山，打猎时暂不使用可引发火星的枪……遇到大风天，停止烧火做饭，只吃事先储备的干粮和野生食物……那些吸烟的人，也绝不吸烟，实在忍不住，以口含烟来过瘾……即便在冬天，他们也不会将灰烬和垃圾不加处理就离开。鄂温克人就是这样，从老者到儿童，从小事到大事，时时想到如何与自然界所有的生命和睦相处，保护好自己生存的自然环境，一代又一代地幸福生活。”

　　读到这里，我的心灵受到了强烈的震撼，我绝没有想到在这个近乎原始的地方，竟然存在着如此高超的生存智慧。同时，我也更深入地理解了同学果斯克，当初误认为他的偏执和所谓“强迫症”，实则是一种比我们更高的理性意识和文明习惯，是一种值得尊崇和敬重的高尚情怀和人生境界。

　　回忆起我和果斯克同学的分歧，这么多年过去了，我才意识到自己的偏激和自以为是。我们从小生活的社会环境，所接受的文化传统，固然有许多有价值的东西、需要继承的东西，但是，如果抱定一种文化中心立场，不能平心静气地思索异质文化（异质文化是整体文化现象中最具民族性与个性特质的部分。———编者注），汲取人家的有价值的东西，就会限制了自己，束缚了自我。

　　在一种文化背景中司空见惯、习以为常的，在另一种文化背景看来，或许是惊世骇俗、不可容忍的。进入林区的汉族，砍伐一棵鲜活的树做柴烧，在林区游猎民族看来，是犯了大忌。我当时恶作剧地拨弄一点火，烧了一小片荒草，在果斯克看来，是不可饶恕的过失，因为可能火借风势，酿成荒火。

　　我们是一个多民族的国家。在呼伦贝尔，人口超过两千，形成自己的社会的少数民族有八个———鄂温克、鄂伦春、达斡尔、蒙古、满、回、朝鲜、俄罗斯。每个民族都有自己的极有价值的物质的和精神的文明。少一些狭隘，多一些互相借鉴，会形成更高层次的地域文明。

　　但愿在天国里的果斯克同学原谅我当初的无知和莽撞。我在这里写出自己与他的故事，只是想寻找内心的安宁和对自然的怀想。我不知道这是不是忏悔，但我真的很为当年对待果斯克的行为和态度深深自责。我误解了他，也失去了人生中与他相遇的几次机会，这是我永远的遗憾。

高怀志‍